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Misschien heb je het ook al eens meegemaakt. Je schrikt wakker van een 
geluid in je kamer en dan blijkt dat je het gedroomd hebt. Ook Mark was 
er niet zeker van of de ijselijke gil die hem gewekt had uit zijn droom 
kwam. Hij lag met wijd open ogen in bed en luisterde, terwijl hij naar het
maanlicht keek dat vaal over de bloemen op het behang scheen. Frederik 
lag  op zijn  buik  en  zuchtte  zacht  in  zijn  slaap.  Voor  de  rest  was  het 
muisstil.  Mark  draaide  zich  op  zijn  zij,  plukte  zijn  horloge  van  het 
nachtkastje en drukte op de knop zodat het blauwe lampje aan ging. Het 
was kwart over twee; het holst van de nacht.
Toen hij zijn horloge weer weg wilde leggen, zwol een nieuwe schreeuw 
aan uit de diepste ingewanden van het oude hotel en sneed als een mes 
door de nachtelijke stilte. De echo galmde door de gangen en de kamers; 
ijl  en  onaards,  alsof  hij  ontzettend  veraf  was  en  tegelijkertijd 
verontrustend dichtbij. Marks horloge viel met een bons op de vloer en het
leek wel alsof zijn longen nog weigerden te werken.
Zijn hart bonsde in zijn keel, terwijl hij in stilte wachtte.
Waarop?  Op  een  nieuwe  schreeuw?  Mark  slaagde  erin  om  diep  in  te 
ademen. Hij beefde over zijn hele lichaam en een ijskoude rivier stroomde 
tussen zijn schouderbladen naar beneden. Wie gilde daar zo? Het klonk in 
ieder geval niet als een vrouw; eerder als het klagende huilen van een 
man die verscheurd werd door pijn, verdriet en wanhoop.
Marks trillende hand vond de schakelaar van het nachtlampje naast zijn 
bed en een zwak, maar niettemin geruststellend licht overspoelde de helft 
van  de  kamer.  Mark  bleef  stil  rechtop  zitten  en  werd  zijn  eigen 
ademhaling  gewaar  boven  zijn  dreunende  hart.  Hij  probeerde  zichzelf 
gerust  te stellen;  misschien was het  de wind die de gaten in het  dak 
bespeelde als een instrument? Of was het misschien een luchtbel geweest 
in de antieke buizen? Misschien... Marks adem stokte toen hij twee ogen 
zag glinsteren in het maanlicht - Frederiks ogen. Zijn broertje was wakker 
en staarde hem aan van op zijn hoofdkussen.
‘De muziek is mooi’, zei hij stil.
‘Muziek?’ fluisterde Mark. ‘Waar hoor jij m...’
Maar nu hoorde hij ook de zachte deinende pianoklanken die door het huis 
zweefden. Het kwam van beneden en Mark herinnerde zich de vleugel in 
de balzaal. Mams was de enige in het gezin die piano kon spelen; ze had 
tot haar zestiende muziekschool gevolgd en kon de beroemdste stukken 
van Chopin uit het hoofd spelen. Maar hoe haalde ze het in haar hoofd om 
op dit uur muziek te maken?
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Mark kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen, sprong zijn bed uit 
en stommelde op zijn blote voeten naar de deur. Het licht in de gang was 
aan en hij trok voorzichtig de deur open tot het licht door het kiertje naar 
binnen scheen.  Er hing een vreemde geur.  Nee geen  geur:  een  echte 
stank! Net rotte eieren!
‘Blijf hier!’ fluisterde Mark tegen zijn broer in de kamer.
‘Blijf hier’, echode Frederik als teken dat hij het begrepen had.
Mark  sloot  de  kamerdeur  achter  zich  en  liep  de  gang  in.  Zijn  blote 
voetzolen zakten diep weg in het wollige tapijt. De dubbele deur naar de 
trap stond open. Uit de kamer van zijn ouders klonk vaag het gesnurk van 
paps.
Mark duwde de helft van de dubbele deur verder open en gluurde langs de 
trapleuning naar beneden. De zurige stank hing in het hele huis en in de 
lobby beneden was het licht ook aan.
De pianoklanken echoden door de hal  en zweefden omhoog.  Mark liep 
voetje voor voetje de trap af en er ging een siddering door hem heen toen 
zijn blote voeten beneden de ijskoude mozaïekvloer raakten.
Hij sloop op zijn tenen naar de deur van de balzaal en kon nu luid en 
duidelijk de piano horen spelen die hij er eergisteren had zien staan. Door 
de gebrandschilderde ramen van de deur scheen het licht kleurig de lobby 
in. Er was geen twijfel mogelijk, dat moest mams zijn! Hij pakte de klink 
beet,  maar  toen  hij  de  deur  open duwde stopte  de  piano  abrupt.  De 
balzaal was donker en het licht uit de lobby spoelde door de deuropening 
naar binnen. Mark zag zichzelf weer in de spiegel aan het andere eind: 
een kleine, zwarte schim in een vloed van licht. Hij kneep zijn ogen tot 
spleetjes en kon de witte piano ontwaren. Het klavier was gesloten, de 
pianokruk onaangeroerd; niemand te zien. En toch zinderde de klankkast 
nog na en hing die laatste noot als een spook in de duisternis.
‘Mama?’
Hoewel Mark fluisterde, klonk zijn stem zo ontzettend hard dat hij ervan 
schrok.  Een  antwoord  kwam  er  niet;  er  was  alleen  stilte.  Zware, 
onrustwekkende stilte. Dat was zijn moeder niet geweest, wist Mark nu. 
Was het misschien een mechanische piano, die vanzelf was gaan spelen? 
Maar het licht was toch niet vanzelf aangegaan?
Toen Mark weer in de lobby kwam, hoorde hij boven een deur piepen. Dat 
was vast paps die naar de wc ging en Mark kon de voetstappen horen op 
de  vloer.  Maar  ze  waren  onregelmatig,  alsof  de  persoon  van  wie  ze 
afkomstig waren hinkte of iets zwaars bij zich droeg. Bovendien gingen ze
niet in de richting van de badkamer, maar kwamen ze er juist vandaan. 
De glazen deur naar het trapportaal knarste en nu hoorde Mark ook nog 
een ander geluid; een dof schuivend geluid, alsof iemand iets zwaars over 
de vloer sleepte, een vuilniszak of een opgerold tapijt.
Misschien was het Vera wel, maar wat voerde ze dan toch uit?
De  voetstappen  sleepten  het  zware  ding  verder  vooruit  en  gingen  de 
eerste treden van de trap af, telkens gevolgd door een harde bons. KA-
BOM,  KA-BOM,  KA-BOM,  KA-BOM...  Dat  was  geen  tapijt  dat  hij  of  zij 
achter zich aan sleepte en Mark probeerde zich in te beelden wat het dan
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wel kon zijn.  Het leek wel  op een holle kokosnoot  die  bij  iedere  bons 
weerklonk.
Mark realiseerde zich ineens dat hij hier beneden pal in het zicht stond. Hij 
glipte snel de balzaal weer in en sloot de deur heel zacht achter zich. Met 
ingehouden adem luisterde hij naar de voetstappen in de gang en naar 
het schuiven van de last op de vloer. Was dat de man van wie hij de 
schaduw gisteren op zolder had gezien? Was het misschien een inbreker 
of  een  kraker  die  zich  daar  verborgen  hield  en  ‘s  nachts  tevoorschijn 
kwam? Wie het ook was, hij mocht niet weten dat Mark hier beneden was 
en toen de jongen de voetstappen in de keuken hoorde verdwijnen, raapte 
hij al zijn moed bij elkaar en opende heel stil de deur van de balzaal.
Het licht in de lobby brandde nog steeds en Mark hoorde geluid in de 
keuken. Er kraakte een deur. Dat kon alleen maar de deur naar de kelder 
zijn.  Maar  die  was  toch op slot?  Misschien had die  man wel  de juiste 
sleutel en was daar beneden zijn schuilplaats?
Dat moest hij mams en paps vertellen en wel nu meteen!
Mark bedwong zijn nieuwsgierigheid en spurtte zo snel en zo stil als hij 
kon de trappen op.
Het was pas toen hij bijna boven was, dat hij merkte dat de loper die op 
de treden lag, nat en kleverig aanvoelde onder zijn blote voeten.
Mark  pakte  de  deurstijl  beet  en  hief  zijn  voet  op.  Een  geruisloze  gil 
ontsnapte uit zijn opengesperde mond.
Zijn  voetzolen  zaten  onder  het  bloed!  Slagadervers,  helderrood  als 
tomatensaus.
Mark keek naar de vloer, waar een brede rode streep over het tapijt liep, 
van in de gang tot aan de treden. Het zat op de leuning en op de spijlen 
en  op  iedere  trede  lagen  de  donkere  plassen,  alsof  iemand  met  een 
boordevolle  klotsende emmer  de trap  was afgegaan.  Mark  voelde  zich 
misselijk worden.
Wat was hier gebeurd? Waar kwam al dat bloed vandaan?
Beneden sloeg de kelderdeur dicht en de klap dreunde door het hele huis. 
De voetstappen kwamen de lobby in,  verlost  van hun zware  last.  Een 
schaduw viel op de mozaïektegels en kwam de richting van de trap uit. 
Mark spurtte half strompelend en half rennend de gang in. Hij zette zijn 
hele  lichaam tegen  de deur  van  zijn  kamer  en sloeg  hem achter  zich 
meteen weer  dicht.  De klap galmde door het huis  als  een donderslag. 
Marks  op  hol  geslagen  ademhaling  en  zijn  angstige  hart,  klonken 
oorverdovend en nog steeds hing er die zure stank van verrotting.
Frederik stond in het midden van de kamer, zijn schim donker in het naar 
binnen  schijnende  maanlicht  en  Mark  moest  weer  denken  aan  die 
gruwelijke  nachtmerrie  die  hij  had  gehad,  waarin  hij  werd  achterna 
gezeten door een moordenaar... was dit dezelfde droom?
Frederik stond nog steeds in het midden van de kamer en keek zijn broer 
vragend aan.
De voetstappen kwamen nu de trap op, stevig en vastberaden.
Hij komt naar boven! schoot het door Marks hoofd. Was het wel een hij? 
Was het misschien een  zij  of een  het?  Het  had natuurlijk de deur horen 
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dichtslaan! Mark voelde de ijskoude paniek komen aanzetten en hij dacht 
dat het zweet op zijn voorhoofd zou bevriezen. Het was dezelfde paniek 
die  hij  gevoeld  had in  de  kelder  van de school  toen hij  dacht  dat  hij 
achterna werd gezeten door een moordenaar. De stappen klonken luider 
en luider. Frederik zag nu ook de angst in de ogen van zijn grote broer en 
die angst sloeg over op hem. Hij ging op de vloer zitten met zijn knieën 
tegen zijn borst en wreef weer met zijn toegeknepen vuist over zijn wang.
Waarom zat er ook geen sleutel op die klote deur? Die hing natuurlijk aan 
mams’ sleutelring. Mark raapte het laatste kleine restje moed dat in hem 
zat bijeen, pakte een stoel en duwde hem met de rug schuin tegen de 
deurklink, zodat de deur gebarricadeerd was.  Maar hij  twijfelde of  zijn 
barricade  een  woeste  moordenaar  die  bloed  geroken  had  kon 
tegenhouden.  De  voetstappen  waren  boven  en  Mark  hoorde  schoenen 
soppen in het met bloed doordrenkte tapijt – een kleverig, zuigend geluid, 
alsof je door een drassig grasveld loopt.
Mark liep achteruit, weg van de deur. Hij beefde over zijn hele lijf en de 
angst was een ijskoude klauw geworden die zijn keel dichtkneep, zodat hij 
hijgend naar lucht snakte. Alleen die smerige stank vertelde hem dat hij 
wel degelijk lucht binnenkreeg.
De voetstappen gingen niet terug. Ze kwamen steeds dichterbij, hierheen!
Mark trok zijn broertje overeind en voerde hem mee naar het andere eind 
van de kamer. Op dat moment was hij vastbesloten om hun huid zo duur 
mogelijk te verkopen en zijn blik flitste door de kamer op zoek naar een 
wapen.
De voetstappen stopten vlak voor de deur! Mark zag de schaduw van twee 
voeten in de lichtstreep die eronderdoor scheen.
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