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Misschien heb je het ook al eens meegemaakt. Je schrikt wakker van een
geluid in je kamer en dan blijkt dat je het gedroomd hebt. Ook Mark was
er niet zeker van of de ijselijke gil die hem gewekt had uit zijn droom
kwam. Hij lag met wijd open ogen in bed en luisterde, terwijl hij naar het
maanlicht keek dat vaal over de bloemen op het behang scheen. Frederik
lag op zijn buik en zuchtte zacht in zijn slaap. Voor de rest was het
muisstil. Mark draaide zich op zijn zij, plukte zijn horloge van het
nachtkastje en drukte op de knop zodat het blauwe lampje aan ging. Het
was kwart over twee; het holst van de nacht.

Toen hij zijn horloge weer weg wilde leggen, zwol een nieuwe schreeuw
aan uit de diepste ingewanden van het oude hotel en sneed als een mes
door de nachtelijke stilte. De echo galmde door de gangen en de kamers;
ij en onaards, alsof hij ontzettend veraf was en tegelijkertijd
verontrustend dichtbij. Marks horloge viel met een bons op de vloer en het
leek wel alsof zijn longen nog weigerden te werken.

Zijn hart bonsde in zijn keel, terwijl hij in stilte wachtte.

Waarop? Op een nieuwe schreeuw? Mark slaagde erin om diep in te
ademen. Hij beefde over zijn hele lichaam en een ijskoude rivier stroomde
tussen zijn schouderbladen naar beneden. Wie gilde daar zo? Het klonk in
ieder geval niet als een vrouw; eerder als het klagende huilen van een
man die verscheurd werd door pijn, verdriet en wanhoop.

Marks trillende hand vond de schakelaar van het nachtlampje naast zijn
bed en een zwak, maar niettemin geruststellend licht overspoelde de helft
van de kamer. Mark bleef stil rechtop zitten en werd zijn eigen
ademhaling gewaar boven zijn dreunende hart. Hij probeerde zichzelf
gerust te stellen; misschien was het de wind die de gaten in het dak
bespeelde als een instrument? Of was het misschien een luchtbel geweest
in de antieke buizen? Misschien... Marks adem stokte toen hij twee ogen
zag glinsteren in het maanlicht - Frederiks ogen. Zijn broertje was wakker
en staarde hem aan van op zijn hoofdkussen.

‘De muziek is mooi’, zei hij stil.

‘Muziek?’ fluisterde Mark. ‘Waar hoor jij m...’

Maar nu hoorde hij ook de zachte deinende pianoklanken die door het huis
zweefden. Het kwam van beneden en Mark herinnerde zich de vleugel in
de balzaal. Mams was de enige in het gezin die piano kon spelen; ze had
tot haar zestiende muziekschool gevolgd en kon de beroemdste stukken
van Chopin uit het hoofd spelen. Maar hoe haalde ze het in haar hoofd om
op dit uur muziek te maken?
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Mark kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen, sprong zijn bed uit
en stommelde op zijn blote voeten naar de deur. Het licht in de gang was
aan en hij trok voorzichtig de deur open tot het licht door het kiertje naar
binnen scheen. Er hing een vreemde geur. Nee geen geur: een echte
stank! Net rotte eieren!

‘Blijf hier!’ fluisterde Mark tegen zijn broer in de kamer.

‘Blijf hier’, echode Frederik als teken dat hij het begrepen had.

Mark sloot de kamerdeur achter zich en liep de gang in. Zijn blote
voetzolen zakten diep weg in het wollige tapijt. De dubbele deur naar de
trap stond open. Uit de kamer van zijn ouders klonk vaag het gesnurk van
paps.

Mark duwde de helft van de dubbele deur verder open en gluurde langs de
trapleuning naar beneden. De zurige stank hing in het hele huis en in de
lobby beneden was het licht ook aan.

De pianoklanken echoden door de hal en zweefden omhoog. Mark liep
voetje voor voetje de trap af en er ging een siddering door hem heen toen
zijn blote voeten beneden de ijskoude mozaiekvloer raakten.

Hij sloop op zijn tenen naar de deur van de balzaal en kon nu luid en
duidelijk de piano horen spelen die hij er eergisteren had zien staan. Door
de gebrandschilderde ramen van de deur scheen het licht kleurig de lobby
in. Er was geen twijfel mogelijk, dat moest mams zijn! Hij pakte de klink
beet, maar toen hij de deur open duwde stopte de piano abrupt. De
balzaal was donker en het licht uit de lobby spoelde door de deuropening
naar binnen. Mark zag zichzelf weer in de spiegel aan het andere eind:
een kleine, zwarte schim in een vloed van licht. Hij kneep zijn ogen tot
spleetjes en kon de witte piano ontwaren. Het klavier was gesloten, de
pianokruk onaangeroerd; niemand te zien. En toch zinderde de klankkast
nog na en hing die laatste noot als een spook in de duisternis.

‘Mama?’

Hoewel Mark fluisterde, klonk zijn stem zo ontzettend hard dat hij ervan
schrok. Een antwoord kwam er niet; er was alleen stilte. Zware,
onrustwekkende stilte. Dat was zijn moeder niet geweest, wist Mark nu.
Was het misschien een mechanische piano, die vanzelf was gaan spelen?
Maar het licht was toch niet vanzelf aangegaan?

Toen Mark weer in de lobby kwam, hoorde hij boven een deur piepen. Dat
was vast paps die naar de wc ging en Mark kon de voetstappen horen op
de vloer. Maar ze waren onregelmatig, alsof de persoon van wie ze
afkomstig waren hinkte of iets zwaars bij zich droeg. Bovendien gingen ze
niet in de richting van de badkamer, maar kwamen ze er juist vandaan.
De glazen deur naar het trapportaal knarste en nu hoorde Mark ook nog
een ander geluid; een dof schuivend geluid, alsof iemand iets zwaars over
de vloer sleepte, een vuilniszak of een opgerold tapijt.

Misschien was het Vera wel, maar wat voerde ze dan toch uit?

De voetstappen sleepten het zware ding verder vooruit en gingen de
eerste treden van de trap af, telkens gevolgd door een harde bons. KA-
BOM, KA-BOM, KA-BOM, KA-BOM... Dat was geen tapijt dat hij of zij
achter zich aan sleepte en Mark probeerde zich in te beelden wat het dan
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wel kon zijn. Het leek wel op een holle kokosnoot die bij iedere bons
weerklonk.

Mark realiseerde zich ineens dat hij hier beneden pal in het zicht stond. Hij
glipte snel de balzaal weer in en sloot de deur heel zacht achter zich. Met
ingehouden adem luisterde hij naar de voetstappen in de gang en naar
het schuiven van de last op de vioer. Was dat de man van wie hij de
schaduw gisteren op zolder had gezien? Was het misschien een inbreker
of een kraker die zich daar verborgen hield en ‘s nachts tevoorschijn
kwam? Wie het ook was, hij mocht niet weten dat Mark hier beneden was
en toen de jongen de voetstappen in de keuken hoorde verdwijnen, raapte
hij al zijn moed bij elkaar en opende heel stil de deur van de balzaal.

Het licht in de lobby brandde nog steeds en Mark hoorde geluid in de
keuken. Er kraakte een deur. Dat kon alleen maar de deur naar de kelder
zijn. Maar die was toch op slot? Misschien had die man wel de juiste
sleutel en was daar beneden zijn schuilplaats?

Dat moest hij mams en paps vertellen en wel nu meteen!

Mark bedwong zijn nieuwsgierigheid en spurtte zo snel en zo stil als hij
kon de trappen op.

Het was pas toen hij bijna boven was, dat hij merkte dat de loper die op
de treden lag, nat en kleverig aanvoelde onder zijn blote voeten.

Mark pakte de deurstijl beet en hief zijn voet op. Een geruisloze gil
ontsnapte uit zijn opengesperde mond.

Zijn voetzolen zaten onder het bloed! Slagadervers, helderrood als
tomatensaus.

Mark keek naar de vloer, waar een brede rode streep over het tapijt liep,
van in de gang tot aan de treden. Het zat op de leuning en op de spijlen
en op iedere trede lagen de donkere plassen, alsof iemand met een
boordevolle klotsende emmer de trap was afgegaan. Mark voelde zich
misselijk worden.

Wat was hier gebeurd? Waar kwam al dat bloed vandaan?

Beneden sloeg de kelderdeur dicht en de klap dreunde door het hele huis.
De voetstappen kwamen de lobby in, verlost van hun zware last. Een
schaduw viel op de mozaiektegels en kwam de richting van de trap uit.
Mark spurtte half strompelend en half rennend de gang in. Hij zette zijn
hele lichaam tegen de deur van zijn kamer en sloeg hem achter zich
meteen weer dicht. De klap galmde door het huis als een donderslag.
Marks op hol geslagen ademhaling en zijn angstige hart, klonken
oorverdovend en nog steeds hing er die zure stank van verrotting.
Frederik stond in het midden van de kamer, zijn schim donker in het naar
binnen schijnende maanlicht en Mark moest weer denken aan die
gruwelijke nachtmerrie die hij had gehad, waarin hij werd achterna
gezeten door een moordenaar... was dit dezelfde droom?

Frederik stond nog steeds in het midden van de kamer en keek zijn broer
vragend aan.

De voetstappen kwamen nu de trap op, stevig en vastberaden.

Hij komt naar boven! schoot het door Marks hoofd. Was het wel een hij?
Was het misschien een zjj of een het? Het had natuurlijk de deur horen
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dichtslaan! Mark voelde de ijskoude paniek komen aanzetten en hij dacht
dat het zweet op zijn voorhoofd zou bevriezen. Het was dezelfde paniek
die hij gevoeld had in de kelder van de school toen hij dacht dat hij
achterna werd gezeten door een moordenaar. De stappen klonken luider
en luider. Frederik zag nu ook de angst in de ogen van zijn grote broer en
die angst sloeg over op hem. Hij ging op de vloer zitten met zijn knieén
tegen zijn borst en wreef weer met zijn toegeknepen vuist over zijn wang.
Waarom zat er ook geen sleutel op die klote deur? Die hing natuurlijk aan
mams’ sleutelring. Mark raapte het laatste kleine restje moed dat in hem
zat bijeen, pakte een stoel en duwde hem met de rug schuin tegen de
deurklink, zodat de deur gebarricadeerd was. Maar hij twijfelde of zijn
barricade een woeste moordenaar die bloed geroken had kon
tegenhouden. De voetstappen waren boven en Mark hoorde schoenen
soppen in het met bloed doordrenkte tapijt — een kleverig, zuigend geluid,
alsof je door een drassig grasveld loopt.

Mark liep achteruit, weg van de deur. Hij beefde over zijn hele lijf en de
angst was een ijskoude klauw geworden die zijn keel dichtkneep, zodat hij
hijgend naar lucht snakte. Alleen die smerige stank vertelde hem dat hij
wel degelijk lucht binnenkreeg.

De voetstappen gingen niet terug. Ze kwamen steeds dichterbij, hierheen!
Mark trok zijn broertje overeind en voerde hem mee naar het andere eind
van de kamer. Op dat moment was hij vastbesloten om hun huid zo duur
mogelijk te verkopen en zijn blik flitste door de kamer op zoek naar een
wapen.

De voetstappen stopten vlak voor de deur! Mark zag de schaduw van twee
voeten in de lichtstreep die eronderdoor scheen.
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